Свобода от «Свободы». Зачем 70 лет назад в СССР начали глушить «вражьи голоса»

Практика эфирных войн родилась еще в 1920-е — Германия блокировала трансляцию радио Коминтерна из Москвы, в СССР в 1930-е глушили румынские и немецкие станции. Впрочем, особой нужды в этом не было — радиоприемник в частном владении в те годы — исключительная редкость. 

Ситуация изменилась с окончанием Второй мировой и возведением «железного занавеса». Одна за другой стали появляться русские редакции западных радиостанций, вещавшие на Советский Союз. Пионером в 1946-м стала британская корпорация Би-Би-Си, в 1947-м к ней присоединился «Голос Америки», еще через год — Радио Ватикана.

В начале апреля 1949 года вышло в свет постановление Совета министров СССР «О мерах по организации глушения радиостанций, ведущих антисоветское вещание», а в конце того же месяца закипела практическая работа — по всему СССР выросли специальные радиомачты и станции глушения. Темпы взяли ударные — до конца 1949 года оборудовали 350 таких станций, в 1950-м их число выросло до 600, а к следующему десятилетию превысило полторы тысячи. Принцип работы был прост: коротковолновый передатчик с генератором шумов создавал помехи в определенном диапазоне, делая прослушивание программ дискомфортным, а то и абсолютно бесперспективным занятием. 

На то, что Генассамблея ООН в своей резолюции от 14 декабря 1950 года осудила глушение вещания, Москве было, разумеется, плевать.

Размещались «глушилки», главным образом, в западных районах СССР — Прибалтике, Украине, Белоруссии, а также в Москве, Ленинграде, столицах всех союзных республик и крупных областных центрах. В одном лишь Киеве еще в 1980-х насчитывалось более 70 станций глушения, как правило, на возвышенностях — вершинах холмов (например, на Лысой горе), на крыше костела св. Николая и т.д. Были они разных типов — сверхмощные, с радиусом действия до двух тысяч километров и местные, терявшие свою силу уже в тридцати километрах от населенного пункта.  Власть стремилась, прежде всего, перекрыть воздух интеллигенции, махнув рукой на жителей  провинциальных городов и колхозников. Не все, впрочем, были так беспечны — сохранилось возмущенное письмо в ЦК собкора газеты «Социалистическое земледелие» с требованием изъять у колхозников радиоприемники, слушают, мол, и «Голос Америки», и Би-би-си, да еще и обсуждают крамолу.

Так далеко в Москве не пошли, хотя другой способ на корню перекрыть доступ к вражеской пропаганде обсуждался, по меньшей мере, дважды. Речь идет о полном запрете выпуска в СССР коротковолновых приемников. Впервые это предложил в середине 1949 года председатель Всесоюзного комитета по радиовещанию Алексей Пузин направивший соответствующую докладную записку тогдашнему начальнику Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП (б) Михаилу Суслову. Предложение приняли, но после смерти Сталина выпуск приемников с короткими волнами был возобновлен. К нетривиальной идее вернулись в 1984-м, когда ЦК КПСС и Совмин издали совместное постановление о полном прекращении в XII пятилетке выпуска массовых радиоприемников с КВ-диапазоном. Не успели…

У идеологов из ЦК и чекистов, хранивших сограждан от тлетворного влияния Запада, тоже были свои приоритеты. Главными и наиболее опасными врагами считались «Свобода» и «Голос Израиля», которых глушили особенно рьяно, во вторую категорию определили Би-Би-Си и «Голос Америки».

Потенциальных слушателей это не останавливало — одни придумывали хитроумные антенны, другие устанавливали на свой приемник кварцевые фильтры. Игра стоила свеч — «голоса» были единственным источником альтернативной информации, достаточно вспомнить, что уже в горбачевскую эру о трагедии в Чернобыле Лондон и Вашингтон сообщили раньше, чем Москва и Киев. Чтение отрывков из запрещенных в СССР книг, программы рок-музыки (чего стоил один Сева Новгородцев) — все это превращало «голоса» в запретный плод, манивший миллионы слушателей.

Недаром в те годы родился анекдот: 

В ГУМе у фонтана стоит и рыдает маленький мальчик. К нему подходит милиционер и спрашивает:

— Ты что, потерялся?

— Потерялся, дяденька!

— Ну, ничего, сейчас мы по радио объявим, и тебя родители тут же найдут.

— Только, дяденька, если можно, объявите по Би-Би-Си: мои родители другое радио не слушают.

Лишь осенью 1986-го секретарь ЦК Егор Лигачев и председатель КГБ СССР Виктор Чебриков обратились в ЦК с предложением снять глушение с Би-Би-Си и «Голоса Америки». 

Перестройка и Гласность в действии? Как бы не так, просто технические возможности страны были на пределе и наверху решили смириться с меньшим злом, дабы направить высвободившиеся ресурсы на более активное подавление сигнала «Радио Свобода» и «Голоса Израиля», передачи которых «изобиловали злобной клеветой на советскую действительность». В январе 1987-го впервые за сорок лет помехи исчезли из эфира Би-Би-Си, в мае того же года это произошло на волне «Голоса Америки». Но в целом расчет мастодонтов из Политбюро не оправдался — процесс, как говорил новый генсек, пошел, и в ночь с 29 на 30 ноября 1988 года все «глушилки» на территории СССР прекратили свою работу. О чем 8 декабря Михаил Сергеевич торжественно объявил на сессии Генассамблеи ООН. Страна, жить которой оставалось три года, вступала в новую эпоху…

Максим Суханов, Lenta.UA

На заставочном фото: Стандартная радиомачта станции глушения