В украинский прокат вышел фильм-участник Венецианского кинофестиваля «Раскрашенная птица»

«Раскрашенная птица» была участником конкурсной программы того же Венецианского кинофестиваля 2019-го года, на котором в программе «Горизонты» победила «Атлантида» украинского кинорежиссера Валентина Васяновича. Особых лавров там она не снискала, да этого и трудно было ожидать, учитывая присутствие в этой конкурсной программе хотя бы распиаренного «Джокера» (который, кстати, в ней и победил). Зато прокатная судьба у нее была сходна с «Атлантидой» - из-за коронавирусной пандемии фильмы появились в украинском прокате через год после фестивальной премьеры, подогревая тем самым ожидания украинского зрителя. Впрочем, рассчитывать на то, что рассказывающий сугубо локальную историю черно-белый артхаусный фильм продолжительностью почти три часа соберет большую кассу, вряд ли было возможно даже в «докоронавирусную эпоху». Так и произошло – на сегодняшний день мировые сборы «Раскрашенной птицы» составляют $652,7 тыс.

Но дело тут не только в кассовых сборах, и даже вовсе не в кассовых сборах – хотя эта цифра и показывает несоразмерность рекламы фильма как артхаусного щедевра и реального отношения к нему зрителей. Дело в том, что даже если относиться к «Раскрашенной птице» только как к произведению киноискусства, вопросов возникает не меньше. Самая краткая аннотация к фильму обычно начинается так – мол, во время второй мировой войны еврейская семья где-то в Восточной Европе (сразу скажем, что это не Украина) отправляет сына-подростка, чтобы спасти его от концлагеря, в деревню к тётке. Но тётка умирает, и весь дальнейший фильм составляет его путешествие от случайных встреч с разными людьми до финала, где его наконец-то находит отец, который, как и мать мальчика, побывал в концлагере, но выжил.

Описание это будет верным, но дьявол, как обычно, кроется в деталях. Первые полчаса фильм действительно завораживает филигранным операторским мастерством. (77-летний в момент съемок чешский оператор Владимир Смутны недаром получил на МКФ в Чикаго приз за лучшую операторскую работу). Однако чем дальше идет фильм, тем больше начинаешь задаваться вопросом, что, собственно говоря, хотел показать в этой истории («Раскрашенная птица» - экранизация одноименного романа Ежи Косинского, о котором стоило бы поговорить отдельно, но разговор получился бы слишком уж длинным) 60-летний чешский режиссер Вацлав Мархоул?

Обычно в аннотациях к «Раскрашенной птице» пишут, что мальчик-герой фильма пытается в своем длинном путешествии выжить (и это правда) и «сохранить своё я» (а вот это ложь). Однако при просмотре фильма выясняется, что конкретно это выражается в том, что мальчик бежит от одной деревни к другой, но всюду видит одно и то же. (Приносим извинения за дальнейшее, но это буквальный пересказ происходящего). Крестьяне ведут себя как скоты (знахарка, выкупившая мальчика в первом селе, куда он попал, мочится, стоя посреди дороги, юная нимфоманка, которая его спасла, совокупляется после того, как умирает старик, которого она использовала для этих целей, с козлом), а то и хуже скотов. Хуже – потому, например, что животные не выскабливают своим соперникам столовой ложкой глаза, как это делает пожилой мельник своему помощнику, подозревая, что жена изменяет ему с ним. «Теперь, - говорит он, - тебе нечем будет на нее пялиться».

Вишенка на торте в этом эпизоде – когда мальчик приносит этому помощнику, тихо стонущему в лесу, эти глаза, аккуратно завернутые каждый в отдельную тряпочку. Тут уже зритель начинает подозревать, что его и дальше ждет трэш – и так оно и происходит. Например, когда мальчика спасает городской священник, а житель далекого хутора просит отдать ему ребенка, обещая уход и заботу, у зрителя, в отличие от священника, нет никаких сомнений, что на экране – педофил. И это подтверждается в первую же ночь на хуторе. Правда, потом выясняется, что педофил еще и садист, который обещает убить мальчика, если тот не будет выполнять все его прихоти  – но мальчик благополучно делает это первым, сталкивая мучителя в заброшенный бункер, кишащий крысами.

Возвращаясь к аннотации – насчет того, что «мальчик пытается сохранить своё я». «Сохраняет» его он таким оригинальным образом, что после убийства насильника в порядке самообороны второе убийство совершает уже ради того, чтобы просто забрать одежду и нехитрую еду у одинокого путника в лесу. То есть, надо полагать, становится таким, как все те люди, которых мы видели до этого на экране. И только после того, как его находит отец, начинает потихоньку оттаивать душой. Точнее сказать, это пытается показать режиссер.

И о названии. «Раскрашенная птица» - это вовсе не о, как можно подумать, не видя фильма, какой-то ремесленной народной поделке. Просто очередной дегенерат, который попадается мальчику на его пути, пожилой птицелов, ради забавы раскрашивает какую-нибудь птицу и выжидает, когда в небе появляется птичья стая. А когда она появляется, бросает раскрашенную птицу в небо, где ее убивают как чужака ее сородичи. Причем птицелов даже не досматривает это зрелище до конца – настолько, надо полагать, оно ему надоело. Намек на судьбу мальчика столь же прозрачен, сколь и художественно фальшив, ибо для того, чтобы доказать его точность, режиссеру пришлось почти всю «человеческую стаю» изобразить такой же – только с разными вариациями извращений у отдельных ее членов. (Насколько это соответствует литературному первоисточнику, у автора которого своя скандальная судьба, разбирать не будем).

В общем, странное, мягко говоря, «получилось кино».

Фото: Twitter