Самому знаменитому роману ХХ века сегодня исполнился 101 год

Сразу скажем, что расхожее мнение о том, что роман Джеймса Джойса "Улисс" стал "главным памятником литературы модернизма" можно толковать (кстати, в традициях "Улисса", где почти у каждой строчки есть несколько толкований) и как то, что он стал ее надгробием (то есть - надгробным памятником). Ведь, с одной стороны, "Улисс" раскрыл все возможности модернистского подхода к литературе, а с другой - показал бесперспективность его продолжения.

"Многослойность" смыслов всегда была свойственна настоящей литературе - например, у "Божественной комедии" Данте литературоведы насчитывают три слоя толкований текста - буквальный, аллегорический и анагогический. У "Улисса", изначально построенного как парафраз гомеровской "Одиссеи" , согласно Джойсу, каждая глава имеет свои сцену, время, орган (имеется в виду - человеческого тела), цвет, символ, соответствие какому-либо науки и искусства и, наконец, технику (слово в данном контексте крайне многозначное, так как там есть как "диалектика" (9 глава), так и "перистальтика" (8 глава).

Всё это, помимо не соответствующего привычным литературным нормам стиля, что весьма затрудняет переводы романа на другие языки, и его объема (сам Джойс говорил о "800 страницах" большого формата - так оно примерно и выходит), превращает чтение "Улисса" в муку (ударение на первом слоге), которую читатель терпит лишь потому, что университетские профессора вдолбили ему, что он имеет дело с вершиной литературы ХХ-го века, и чт о если он чего-то не понимает или ему просто скучно, то виноват в этом он, а не автор.

В результате этого признание, что я ,мол, не дочитал "Улисса" до конца стало в последующие 100 лет чем-то вроде формой кокетства для интеллектуалов, как если бы десятиклассник признался, что он не знает таблицу умножения. Но, честно говоря, дочитав его до конца, так и не понимаешь, на что потратил столько времени и усилий. Ведь "Улисс", в отличие от действительно великих произведений мировой литературы, не открывает читателю, говоря высокими словами, новых духовных горизонтов. 

Разве что - новые литературные техники, такие, как "поток сознания", который затем неоднократно использовался разными авторами. Да и тут, честно говоря, есть вопросы, потому что "поток сознания" (то есть тот хаос, который бушует в наших головах) не обязательно имеет вербальную форму, так что адекватно передать его средствами литературы невозможно.

Интересно, что сам Джойс первоначально был против широкой публикации своих, скажем так, "схем соответствия". Кроме того, как он говорил, "я вложил в "Улисса" столько головоломок и загадок, что профессора ещё многие столетия будут спорить о том, что я имел в виду", что, по его мнению, сделает роман "бессмертным". И - не угадал. Сейчас "профессора", чтобы их читала публика, толкуют в своих статьях не "Улисса", а вампирские "Сумерки", мультсериал "Симпсоны" и, как самый модный нынче философ Славой Жижек, "Игру престолов", а обычный студент прочтет "Улисса" разве что под страхом несдачи экзамена и лишения стипендии. А что будет с миром даже не через столетия, а через 20-30 лет, и будет ли там кому-то дело до какого-то "Улисса", не берется угадать, если говорить о честных интеллектуалах, никто.                  

Фото: мемориальная доска в Париже на здании издательства, первым выпустившем "Улисс" Википедия