К изданию готовятся записи одного из самых таинственных и лучших писателей ХХ века

Главным событием литературной жизни Сэлинджера была первая публикация в 1951-м году его романа «Над пропастью во ржи». До этого были изданы несколько его рассказов, в частности, классический «Хорошо ловится рыбка-бананка», но по-настоящему их стали читать и перечитывать только после The Catcher in the Rye, масштаб воздействия которого на умы в США 50-х годов сегодня даже трудно себе представить. За короткий срок было издано около 50 млн экземпляров романа, чьи допечатки тиражами, которым позавидует любой современный литератор с новыми книгами, продолжаются по сей день.

А затем писатель увлекся дзен-буддизмом. Даже простой на первый взгляд его роман «Над пропастью во ржи», написанный от лица американского подростка, толкуется неоднозначно. Для кого-то это исповедь искреннего тинейджера, которому неуютно в мире циничных взрослых. Для кого-то, наоборот, хвастливый монолог социально безответственного подростка. Достаточно сказать, что именно этот роман был любимой книгой Марка Чепмена, убившего Джона Леннона. А уж новеллы и вовсе подверглись самым фантастическим дзен-буддистским интерпретациям, Впрочем, как рассказал корреспонденту The Gardian сын писателя Мэтт Сэлинджер, и у неизданных рукописей его отца, над которыми он сейчас работает, может оказаться всего один «правильный читатель».   

Дело в том, что после фантастического успеха своих книг Сэлинджер перестал публиковаться уже в 1965-м году, и сорок пять лет до самой смерти в 2010-м году писал, как говорят в таких случаях, «в стол». Интригу добавляли два обстоятельства. Первое – что он жил практически в полной изоляции в своем доме в Корнише. Второе – что создав себе своими книгами репутацию гуру, «учителя жизни», просвещенного или, может быть, даже «просветленного» дзен-буддиста, Сэлинджер своим молчанием и одиночеством подогревал у фанатов надежду, что он работает над книгой огромного духовного масштаба, сравнимого разве что с религиозными канонами древности.

Но, похоже, что такой книги на самом деле не существует. Потому что Мэтт Сэлинджер о ней бы, раз уж нарушил молчание, рассказал бы. Пока из его не вполне внятного рассказа корреспонденту The Gardian следует, что он много лет готовит к печати лишь письма отца и его разрозненные заметки. Фраза насчет «правильных» читателей и вовсе говорит о том, что некоего написанного его отцом интеллектуального или духовного шедевра, который, будучи опубликованным, поразил бы всех без исключения, у Мэтта в запасе нет.

Скорее всего, Сэлинджер относился к тому немногочисленному разряду писателей, которых хватило только на несколько книг (по сути, всё им написанное можно даже поместить в одной книге). Кстати, компания это не такая уж и плохая – и оказаться в ней куда лучше, чем в другой, более многочисленной, где состоят писатели, которые, один раз блеснув гением, потом изготавливает ширпотреб.

Мэтт Сэлинджер не называет конкретных сроков, когда он решится отдать в печать рукописи отца, над которыми работает. Он говорит, что на это потребуются многие годы и, в лучшем случае, 10 лет. И это тоже вызывает сомнения, потому что намного раньше этого срока можно было бы подготовить к печати и издать как минимум один гениальный роман или сборник гениальных рассказов – но только в том случае, если бы они были написаны.

Так что, возможно, мы стали свидетелями тихой кончины еще одной легенды. Чудеса бывают – но не в этом случае.

Алиса Куницына, Lenta.UA