В Нью-Йорке тихо скончался постсоветский культурный феномен

Банкротство одного нью-йоркского ресторана не стоило бы внимания (в «Большом Яблоке» ежегодно закрываются и открываются сотни заведений), если бы в нем не отражались, как море в капле соленой воды, новые тренды. Причем тренды не столько рестораторские, сколько смысловые. Ведь «Самовар» был, по сути, не столько рестораном, сколько своеобразным клубом, piano bar & restaurant, как он до сих пор называется, где в 90-е годы, например, выступал приезжавший в США на гастроли Булат Окуджава. Основную аудиторию там составляли эмигранты, туристы из бывшего Союза и просто любопытные жители Нью-Йорка. Но сегодня постсоветская культура как феномен перестала быть интересной как родившимся уже в США детям эмигрантов, так и туристам и самим нью-йоркерам. 

Принято считать, что «Русский самовар» создали два эмигранта – знаменитый артист балета Михаил Барышников и лауреат Нобелевской премии по литературе Иосиф Бродский. На самом деле, как рассказывает BBC, это не так. Ресторан основали в 1986-м году восемь советских эмигрантов, арендовав помещение в старом четырехэтажном доме в театральном сердце Манхэттена. Раньше здесь находился ресторан «Джиллис», названный так в честь его владельца Джилли Ризо, который еще в школе дружил с Фрэнком Синатрой и защищал того, маленького и худого, от одноклассников. Когда ресторан заработал, Синатра жил здесь в квартире на втором этаже.

Но рестораны, тем более в таком динамичном городе как Нью-Йорк, вечными не бывают, и помещение, как уже было сказано, выкупили восемь эмигрантов, которые ожидали, что в таком крутом месте их «Русский самовар» немедленно начнет процветать. Однако этого не произошло, основатели рассорились – но тут в 1988-м году пришло спасение в лице посетивших ресторан Бродского и Барышникова, которые приобрели за $ 1,2 млн сам дом и выкупили части в бизнесе, принадлежавшие основателям.

Вряд ли артист и поэт заинтересовались ремеслом ресторатора. Скорее всего, они искали, куда вложить свои доходы и, как большинство людей из мира искусства, первым делом подумали о ресторане, не понимая, что этот бизнес ничуть не проще других. Но вначале им повезло - в конце 80-х годов в Нью-Йорк хлынул поток эмигрантов из бывшего СССР плюс у американской творческой интеллигенции тогда, на волне perestroika&glasnost, на какое-то время проснулся интерес к этой непонятной стране.

В эмигрантских кадрах недостатка не было. Например, тапером за роялем в "Самоваре" несколько лет подвизался создатель эстрадных хитов композитор Александр Журбин. Актриса Елена Коренева, секс-символ советского кино 70-х годов, работала там официанткой. Хитом напитков была не водка, а сделанные на ее основе настойки (flavored vodkas), рецепты которых владельцам принес эмигрант-букинист.

В Нью-Йорке, где работают тысячи ресторанов с десятками разных национальных кухонь, такое заведение могло продержаться только за счет эмигрантов в возрасте и моды. Но эмигранты 80-х уходят из жизни, их дети считают себя американцами, а мода на perestroika&glasnost давно прошла. Профессионал в ресторанном деле сказал бы, что при таких раскладах у подобных заведений нет шансов. И действительно, ресторан «Дядя Ваня» в двух кварталах от «Самовара» уже закрылся. «Самовар» же, временно защитившись законом о банкротстве, пытается найти новые пути развития бизнеса. Как постсоветское культурное явление он Нью-Йорку уже неинтересен.