Сьогодні - Всесвітній день письменника: п'ять шокуючих фактів з біографій великих літераторів

Джоан Роулінг, статок якої оцінюється сьогодні в суму від $650 млн. до $2,2 млрд., два роки не могла надрукувати першу книгу своєї поттеріани «Гаррі Поттер і філософський камінь». За її спогадами редактори більше десяти видавництв надсилали їй листи, в яких не просто відмовляли в публікації, а й знущалися над рукописом і її письменницькими амбіціями.

І тільки в 1997-му році цю книгу надрукувало тиражем всього 500 примірників, з яких 300 пішли в бібліотеки, невелике видавництво Bloomsbury Publishing, так як рукопис потрапив в руки дочки виконавчого директора видавництва і сподобався їй. Зараз на аукціонах, завдяки мізерному початкового тиражу, це видання коштує від $60 тис. до $90 тис.

Можна, звичайно, сказати, що високочолі редактори просто не оцінили комерційний потенціал книги Роулінг, оскільки звикли сприймати рукописи з чисто літературної точки зору.

Але тоді - ще один приклад. Рукопис «Володаря мух», самої відомої книги майбутнього лауреата Нобелівської премії з літератури британського письменника Вільяма Голдінга відкинули 20 видавництв. Одне з найбільших і авторитетних в літературному світі видавництво Penguin Books відгукнулося на рукопис так: «Маячня і нудота. Нісенітниця».

Тому завжди вважалося, що головні умови для того, щоб стати письменником - не стільки талант, скільки завзятість, що переходить в майже ослячу впертість, і віра в себе на рівні, який у будь-якої нормальної якої людини (не письменника), виглядав б легким психічним захворюванням.

Проблема в тому, що і перші успіхи зовсім не гарантують письменникові подальше легке життя в професії. Особливо ризикують письменники, які, побачивши в молодості, як на них заробляють гроші видавці, вирішують самі зайнятися цією професією.

Автор знаменитих історичних романів Вальтер Скотт був розпещений літературним успіхом і, відповідно, великими грошима з молодості. Як зазвичай буває в таких випадках, йому цього здалося мало, і він вирішив увійти до видавництва, яке друкувало його книги, компаньйоном.

Але в 1826-му році це видавництво збанкрутувало, і письменник опинився винен £117 тис. Зараз навіть важко точно вирахувати, скільки становить в нинішніх фунтах стерлінгів така сума - явно кілька мільйонів. З тих пір Скотт писав, щоб віддати борг, один роман за іншим, один гірше іншого - і через п'ять років помер від перевтоми.

Від перевтоми помер і інший знаменитий англомовний письменник і сучасник Вальтера Скотта американець Едгар По. Правда, перевтома ця було іншого роду. Автор, можливо, найстрашніших в історії літератури фантазій (і вже точно першопроходець в цій справі) занурювався в них, щоб потім описати в своїх оповіданнях, за допомогою алкоголю.

Як зазвичай буває у алкоголіків, вживання спиртного швидко перетворилося у По із засобу на самоціль. причому приводом для запоїв ставали як сумні події в його житті (від чого ситуація ще більш погіршувалася), так і радісні. Кілька разів, знайшовши, нарешті, роботу, По запивав і швидко втрачав її. У підсумку смерть наздогнала його в 40 років - письменника знайшли буквально в канаві, в чужому одязі, безсловесного і хворого. По не міг згадати, що з ним сталося, а коли почав говорити, то впав у буйство, і незабаром помер.

До речі, через півтора століття така ж доля мало не спіткала гідного спадкоємця Едгара По і сьогоднішнього «короля жахів» Стівена Кінга. За його власним визнанням ранні і найстрашніші його книги були написані під впливом алкоголю і навіть дечого міцніше (існує теорія, що «дещо міцніше» вживав і По). Однак Кінг вчасно одумався, «зав'язав» - і замість повторення долі «короля жахів» XIX-го століття, який помер буквально в канаві, став мультимільйонером.

Але навіть якщо письменника не захоплюють такі спокуси, як По і Кінга, йому загрожує інша крайність - трудоголізм. Один з кращих письменників ХХ-го століття (і не тільки, як прийнято вважати, в чисто детективному жанрі) Жорж Сіменон написав 425 романів, з яких близько 200 зазвичай називають бульварними (Сименон підписував їх 16 різними псевдонімами). Романов про комісара Мегре було 75, а решта, яку вона сам називав «важкими», можна віднести до психологічної прози.

На написання одного роману у нього йшов коли тиждень, коли два, а коли і п'ять днів. Навіщо йому це, тобто написати сотні книг, було потрібно - загадка. Адже слави і грошей у нього вже на середині письменницького шляху було в надлишку. Залишається припустити, що це була непереборна потреба, яка у людей безталанних виливається в таку психічну хворобу як графоманія, а у таких письменників, як Сіменон - в відмінну прозу.

Втім, друга дружина Сіменона надиктувала журналісту книгу спогадів, згідно з якою Сименон «годинами сидів за друкарською машинкою, перериваючись тільки для того, щоб випити віскі, без якого не міг працювати». А потім, мовляв, наступала чергу «сексуальної розрядки», без якої Сименон теж не міг ні жити, ні працювати, і яка включала, за словами дружини, «4-5 жінок в день». Але тут навіть без будь-якого фактчекінга можна сказати, що таке могла наговорити журналісту тільки дуже ображена Сименоном жінка, і цілком можливо, що так воно, в сенсі образи, і було.

Адже єдина справжня дружина у письменника - це нова книга, над якою він працює. 

Олег Васильєв, Lenta.UA

Фото: Pinterest